Utopía y mala educación

"Arrodíllense, señores, que ha llegado el dinero".Vayan dejando su dignidad en la puerta. Se vende humo. Políticos, embusteros, constructores, malandrines, empresarios, explotadores, hipotecas, banqueros, fenicios, lobos, cobardes, unos detrás de otros. "Te están acorralando". Te pueden matar, también asesinar, todo tu dinero te pueden robar, pero lo que nunca podrán comprar son tus zapatos de gamuza azul, "la luz de la luna, el hombro de un amigo, la voz de tu madre, los besos libres o la copla valiente" de la comparsa de Nene Cheza, con excelentes letras de Miguel Ángel García Argüez tomadas directamente de la cruda realidad del siglo. ¿De qué se ha hablado este año? Del dinero. únicamente del vil metal, así que comparsa al canto sobre el dinero de sangre y el dinero de arena, la condena que envenena, "capitán de la codicia, el dueño del mundo y de tus pensamientos".
Antes de rendir cuentas al poderoso caballero, alzan la vista y brillan las voces en torno al "catálogo sublime de atalayas gaditanas", las torres, reinas de las azoteas, puntos cardinales del Cádiz secreto. Linda postal. Maldito dinero. La comparsa, que emplea las frases cortas y el disparo certero, situando entre los personajes de la película de Cádiz a "una alcaldesa", identifica a las familias rotas por el dinero, la herencia, un campito en Chiclana, la caja de los truenos. La comparsa introduce una originalidad en el popurrí: intermedio para la publicidad mentirosa y embaucadora sobre la felicidad del dinero y la quimera de la eterna juventud. Bienvenidos al hotel Utopía. Tras los ruinas, el ruinazo, toda una declaración de principios. Mientras, los usureros siguen sin soltar prenda, "porejitos" de espíritu. Esto es un atraco, empresa patrocinadora del Pamplineo 2010.
Sin dinero, ya no hay rocanrol, ni siquiera distinción. Anda que no. Un poco de educación. El coro de Valdés, entre tanto bastinazo, pone el dedo en la llaga de la educación de los chavales que poseen de todo menos respeto y consideración. Niñatos mimados por sus padres, tan preocupados del qué dirán, y que convierten a éstos y a los profesores en carnaza diaria, pura mezquindad, en el fondo canta también aquí el dinero podrido, cero coma cero de cultura.
Cuando la cosa se torna seria, menos milongas y a la yugular. La chirigota de los famosos bailarines de la tele denuncia "la chulería fascista" de algunos policías locales que "humillan y provocan" al personal. Sin nada que perder, y mucho por ganar, estribillo para entonar al unísono, con su golpe a la autoridad, Cádiz va bien, "un pasito palante y tres pasitos patrás, uno a la derecha" y a esquivar obras como locos, eslálom gigante con papas, comienzan a abundar las críticas a ese lentísimo ayuntamiento faraónico. Los payasos famosos de la tele, otra vez la anestesiante tele, pegan también fuerte. Está bien esto de protestar, se queda uno tan a gusto, pero los toros escopetaos de la peli de marras, salvo excepciones, son carne de cuplé. No, si al final van a tener razón quienes tildan a los gaditanos de graciosos. Unos mansos. Pero no tan carajotes como la gente mundial que se traga trolas como la gripe A, empresa patrocinadora de la OMS, Farmacéuticos sin Escrúpulos. "Arrodíllense, señores".

Enero 10, Carnaval, Diario de Cádiz

Hermoso baile de la depresión

Hermoso y macabro el baile de la depresión. Electrizante y sincero, acorde con los tiempos. Dominique A habla con los fantasmas propios y ajenos, se lía a guitarrazos contra el olvido, se atreve a reinventar la chanson francesa con cajas de ritmos y sintetizadores, pone el énfasis en el rock cuando le da la gana e hipnotiza al personal en el aulario La Bomba. Grande de Francia, melancólico y guasón, el cantautor galo colma el patio del centro universitario de atmósferas tan personales como reconocibles. Exquisito y salvaje, todo de negro, el tipo recorre la calle de la desolación con garbo, bromea en torno a su condición musical ("ahora viene una canción depresiva, y no será la última") y construye un monumento a "La musique", su reciente álbum, que toca casi al completo combinándolo con piezas señeras de su repertorio. Memorable, como la noche suicida.
A las puertas del recinto despachan discos del artista. Un gachó alto y rubio como la cerveza fija precios aceptables, pero lamenta: "La Fnac ha acabado con nosotros", se supone que con las tiendas independientes. Y un gaditano interpela: "Pues nosotros acabaremos con la Fnac". Al tiempo. El típico aguafiestas incomoda pero sintetiza: "Pues yo me los bajo del emule". Hala.
Ian Curtis, el recordado líder de Joy Division, habría salido la mar de contento del concierto de Dominique A, que no sólo recuerda a veces a ka legendaria banda siniestra, sino a las figuras del tecno pop de calidad. Asombroso, pero cierto. El cantautor divino toma prestados ciertos aires y sonidos de los ochenta, pero también rinde pleitesía a mitos inolvidables como Serge Gainsburg o Jacques Brel. Explosivo cóctel de sensaciones, ritmos, poesía y actitud. Leonard Cohen, otro miembro de la alegría de la huerta, también habría flipado anteanoche a través de los vericuetos de Dominique A. Guitarras, teclados, secuenciadores, tecnología humana, callejones oscuros y luces de neón.
"Le sens" abre fuego, entre un público mayorcito y variopinto, hasta desembocar en "Le courage". El cantante apenas recurre a su brillante aunque dicen que irregular historial discográfico, sino que presenta sus nuevos respetos, hasta un total de diez temas del último disco, y encandila a la gente con piezas más o menos añejas, en especial "Le commerce de l'eau", el sensacional homenaje al puerto chileno de Valparaíso, la joya del Pacífico, donde Dominique causa furor, y así hasta veintitrés composiciones libres y peculiares. Emociones y distorsiones, cortes en seco, una banda de postín sin excesivos alardes, la épica del ser humano, campanas de libertad, aliteraciones singulares en la torre de Babel. El artista ironiza con el lenguaje, habla español con cierta corrección aunque no entiende algunos mensajes del público entregado a la causa. Sin chillar, en el punto exacto de su voz dorada, rotunda y cercana, relata historias de desamor con intensidad, saluda a los espectadores con un gracioso "señoras y caballos", y la gente se deja invadir por tal exhibición de maestría y encanto. La intimidad a pecho descubierto, el dolor y la alegría danzando en el espejo cóncavo del deseo voraz.

Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

La foto es de Kiki

Que nadie calle su verdad

Los va a prejubilar a todos. Que nadie calle su verdad, como canta su paisano Manuel Carrasco. Serenata nocturna para don Enrique Villegas, setenta años de Carnaval, desde los dieciséis, así lo subraya su comparsa en el pasodoble del caballero. Qué curioso, el más veterano, el que se supone más antiguo del concurso, demuestra más tolerancia y amplitud de miras que otros muchos, enfrascados en diatribas y vanidades. Villegas, justo siete meses después de poner nombre a una calle en su Ayamonte natal, nada pide a gritos. Canta a Cádiz suavecito, al compás, con nostalgia de futuro y sinceridad. Lo que clama al cielo es el silencio total, calle Villegas ya, más vale tarde que never. Y para que nadie calle su verdad, el legendario coplero, creador de los Beatles de Cádiz, canta a su Cádiz por derecho, y no olvida el tiempo perdido, las obras inacabadas y que nos pilla el toro de cara al Doce. Villegas forever.
En cambio, los picaítos hacen sangre, más bien donan su sangre chirigotera con una jartá de humildad y generosidad, los dibujitos animados del Sheriff casi nunca decepcionan, siempre al tipo. No, espérate.
Al otro lado del cariño mutuo, con más genio que figura, algunos autores, hagan lo que hagan, sufren en sus carnes, nunca mejor dicho, lo que bien podría denominarse el acoso del Carnaval, modalidad sui generis del acoso laboral pero con más guasa, menos contemplaciones y, por ventura, menos consecuencias. Gran deporte nacional el de darle al Lamas hasta en el carné de identidá, este plumilla también transitó por las mismas sendas de maldad. Otro que recibe cosquis en letras y chascarrillos, algunos con muy poca clase, es el eterno y laureado Pardo. Sin entrar en valoraciones, y en sus cuitas, ambos se la llevan mortal sin necesidad, se escapa un guantazo en un cuplé y allá que están ellos, cual berlusconis con la cara partía. Malditas letras endogámicas. Lo peor, cuando un grupo de Cincinatti se hace el gracioso y recurre a esta práctica, acoso del Carnaval. Habría que crear nuevos damnificados, que la cosa aburre un poco, igual que las coplas retrógradas en la cuna de la libertad condicional.
Nada que ver, pero en estos Carnavales mediáticos se está perdiendo, para la inmensa mayoría que ve el concurso por la tele o lo escucha por la radio, la sorpresa de las primeras funciones. Sin menoscabo de la labor de ambos medios, da mucho coraje que en los momentos previos a una actuación desvelen el tipo o parte del repertorio. No es una crítica, sino un lamento. Como en el Falla, en ninguna parte.
A cuenta de la sensibilidad, que se encuentra en altas cotas en estos días de susceptibilidad, para sacar una comparsa sobre homosexuales o inmigrantes hay que hilar muy fino, tener un arte exclusivo o quedarse en su casa. Lamentables las incoherencias y agravios que se escuchan estos días. No se pueden defender los derechos de unos y otros y luego mofarse de ellos con crueldad y escasa categoría. Pa categoría, la de Enrique Villegas, que nadie calle su verdad.

Enero 10, Carnaval, Diario de Cádiz
La foto es de Lourdes de Vicente

Quique González, el 26 de febrero en El Puerto

El cantautor eléctrico Quique González, que ya ha vendido la nada despreciable cifra de quince mil copias de su nuevo disco, "Daiquiri Blues", ha ampliado la gira de presentación y bajará a El Puerto de Santa María justo después de los Carnavales, en lo que promete ser su única fecha en la provincia gaditana. El concierto se celebrará en la sala Mucho Teatro el día 26 de febrero, precisamente la misma noche que el grupo madrileño Pereza tiene previsto cantar en Cádiz. La amistad que une a González y Pereza, y un punto de complicidad musical evidente, en la misma noche, en la Bahía gaditana, juerga garantizada hasta el amanecer.
"La luna bajo el brazo", una de las piezas más hermosas del nuevo disco de Quique González, habla de El Puerto de Santa María, uno de los rincones de la costa gaditana preferidos por el cantante, no en vano ya ha venido en diversas ocasiones y cuenta con amigos en la ciudad, entre ellos el mismísimo Enrique Bunbury, quien en la última visita del artista madrileño se subió al escenario de Mucho Teatro para compartir con él una arrebatadora versión de "Pequeño rocanrol".
González, que vive una fructífera etapa profesional y se encuentra en plenitud de forma tras registrar su nuevo disco en la meca del country americano, Nashville, inició su gira española en Sevilla, llenando la sala Q, y desde entonces no cesa de cosechar éxitos y parabienes, amén de captar aficionados a cada paso que da. Adorna ahora su repertorio con guiños americanos, que siempre tuvo a bien incluir en sus arreglos, pero con más veras. Algunas piezas emblemáticas tornan sus hechuras, la nueva banda va tomando forma y Quique se muestra inspirado. Trabajito le ha costado llegar hasta aquí a lo largo de una década de talento e independencia. Ya sitúan al artista en la primera división del rock hispano, indiscutible heredero de Antonio Vega o Enrique Urquijo pero con su particular sello y ninguna gana de quedarse quieto.

Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

Miedo a la libertad

"Ese arte puro y chabacano". Curioso piropo chirigotero. En el Falla se escucha de tó. Ya se sabe que en Cádiz las palabras bailan, así bailan los palabros gaditanos, y sus aparentes significados cantan por martinetes, a golpes y "rempujones". La surreal academia de la lengua gadita lo admite casi todo, y muere por una buena "metánfora", Martínez Ares dixit. Si Martín es el Serrat nuestro de cada día, Aragón parece el Sabina carnavalero, especialista en hermosas paradojas, arte exclusivo, a veces barroco, a veces clarito y transparente.
Bohemios de colores. De primeras, las exuberancias vocales dejan oír algunas perlas de la literatura aragonesa, que viene afilada esta temporada de lluvias. "Con lo chunga que está la vida y la gente callá". La crisis de los cobardes. Y "la tumba en la cuna de la alegría", concurso nacional de canto timbrado, "concurso de letras lloronas", ná más que tragedias en el Falla, que "huele a hospital y no a vino". Entre las melodías encadenadas del pasodoble se asoman ecos del pop de los años sesenta y, a la segunda de cambio, la tragedia, noticia de pescadores secuestrados en Somalia que desemboca en la moraleja del año horrible: "¿A mí quién me libra de todos estos piratas?". No lo dice, lo deja a libre interpretación: usureros que triplican sus bastardos intereses y cobran comisiones por la ayuda a Haití, por ejemplo. Piratas sin pata de palo hay tela, para varios repasodobles. Aragón reflexiona luego sobre una gran verdad, tal vez la clave de la crisis de cobardía de este siglo: "Nadie sabe qué hacer con su libertad", el lujo de la libertad. "El miedo a la libertad nos impide ser libres". Magnífico libro, por cierto de un tal Eric Fromm, un tío que escribía comparsas en los años cuarenta, psicosociología de andar por casa. Ideal para estos tiempos de autoayuda carnavalesca. Abstenerse fanáticos.
Las pioneras no tienen miedo, en cambio, a la hora de cantar a la pobreza, a la ciudad de la sonrisa forzada, tacita de lata, y a usted, "que sigue de espaldas, mirando al puente".
Los taxistas del Canijo bordan la primera carrera de la noche con otro sello personal e inconfundible. Mil imágenes por minuto, más palabras que dibujitos animados y un pasodoble contundente sobre el "cinismo de la deuda histórica" que Zapatiesto quiere pagar en especias, en terrenos, y no en parné cantante y sonante. La chirigota torna el himno andaluz, como hizo Aragón diez años atrás con los Yesterday, y denuncia la Andalucía "libre de mentes inteligentes", "la última mierda", porca miseria, aquí se llevan cosquis doña Teo, Zetapé o Chaves, sin contemplaciones. La comparsa cordobesa habla sin tapujos sobre el cortijo de los rosales socialista, aunque antes, mucho antes, los taxistas juegan con el ingenio genuino. "¿Lo ves? Sevillano tenía que ser". Por cierto, el Canijo no debe tener miedo a la libertad, ni a los maestros de la literatura, ni a los cosquis de la frontera, pues insiste en su guasa con los jerezanos con equis y los afilia a la cofradía del descendimiento. Cuidao con el bumerán. Gorosito, líbranos del mal.

Enero 10, Carnaval, Diario de Cádiz

Monkey Week 365, todo el año haciendo el mono

Todo el año es Monkey Week, la continuidad del festival de música independiente parece garantizada, aunque de forma ambulante durante el año hasta que vuelva a posarse en El Puerto tras el verano. Sus promotores se han aliado con la promotora Giradiscos para escenificar una serie de conciertos en diferentes ciudades andaluzas. El primer MW365 tendrá lugar, por partida doble, en Sevilla y El Puerto de Santa María, los días 21 y 22 de enero.
La sala sevillana Obbio acoge mañana jueves las actuaciones de Lüger, una de las bandas que causaron sensación en la primera edición del Monkeey Week, y The Tractor, grupo hispalense. Y el viernes, en la sala Milwaukee Jazz Club de El Puerto de Santa María ofrecerá el segundo pase de Lüger y la intervención de Perro Peligro, que debutan en el ciclo. Para próximas citas se anuncian a los estadounidenses Little Claw y los hispanobritánicos The Beautiful Taste.
El grupo Lüger rinde pleitesía a la psicodelia, kraut rock y el caos controlado, entre otras influencias o desfases. Dicen que pegan fuerte, directo a las vísceras y a las mentes diminutas. Contundentes y exuberantes, los madrileños practican los viajes interestelares, acaso al estilo Flaming Lips pero con más mala leche.
The Tractor experimentan con el rock industrial obsesivo, sórdido y estridente, con la ayuda de David Fernández de Lagartija Nick en su primer álbum, mientras que Perro Peligro suena a misterio, según destacan con habilidad en las hojas promocionales. Ruido bizarro, rocanrol del sur, curiosa mezcla de músicos caídos de los cielos del rock tradicional, el blues o el flamenco. Ojo, muerden.

Peaje de humildad

Un año entero esperando ... pa desafinar como un cosaco y cantar con faltas de ortografía. Como en cualquier concurso de humor o de relatos breves, los hay buenos, malos, brillantes, cursis, entonados y desabridos. Un poco de caridad, por favor. Una pizca de publicidad nada subliminal, una rubia despampanante, varias letras tartajas, el famoseo, la niña del Tío Pepe, don José antes de la crisis, y el Teobú que ha gripao. Normal. Por agonías. Por Cádiz. Tu formación es tu futuro. Carpe Diem.
Antes, mucho antes, las chirigotas sacaban una perras merced al arte del postulante y a los improvisados homenajes que cantaban al señorito de turno en la fiestecita de marras en el restaurante de junto. Hoy, acaso con menor dignidad, muestran la eme de las hamburguesas de tornillos sin recato, o hacen tipo sobre las siglas de los fenicios que financian los despidos andaluces. Consuma despidos andaluces, ere que ere. Acuda a la singularidad estereotipada en defensa propia. Y cante una oda a los perdedores, es hora de alinearse con los valientes y con los perdedores. Los demás tienen amigos de sobra, la mar de importantes, y se bastan y se sobran, aunque vengan cortitos de repertorio. No es por señalar. No hablamos de los famosos sevillanos, que son aquí menos extraños que algunos siesos indígenas. Bonita cura de humildad chirigotera de quienes han estado años mangando besos y golpes en Cádiz, ya era hora de que devolvieran el favor, a las musas gaditanas de la inspiración, con el candao de la plajaspaña, alguien voló sobre el cuco Del Nido, la guasa del Soto y la retranca moranca. Este año vienen mu pre-parados los de aquí y los de acullá. Sevilla tiene un color espacial si le ponemos pinturitas de Selu y compañía, está bueno eso del contagio mutuo, sin prejuicios, pero sin exagerar. Hay chistes con nombres y apellidos que obtienen el aplauso que se niega a similares pamplinas sin pedigrí. Marichalá anda chungo de compás, lo que gusta una crueldad en el Falla, jeje, por no hablar del peaje de risas que deben apoquinar Kanouté y compañía. En Cádiz gusta mucho Kanouté, qué sabe naide, y el artisteo local y regional, caldo de cultivo de trepillas y paracaidistas. En Cádiz los famosos tienen nombre de copleros, la jartible de la Igartiburu poco tiene que hacer en esta tierra, pues sus beyoncés jamás podrán competir con nuestras buatinés, ni sus carajotes de cartón piedra con los cantautores del carnaval. Martín, el maestro, que es nuestro Serrat particular, comenzó fuerte, ¿ehin?, con un toquetazo a la autoridad, a ese lentísimo ayuntamiento, prueba de que no viene a defender el premio, sino a volcarse en su particular exaltación gaditana, pura pasión que a nadie pertenece y a todos parece justificar.
Está la cosa tan chunga que hasta los emires del Yuyu quieren comprar el Falla, el Cádiz, el Carranza, el Holiday y la Bella Italia. Vamos, Muñoz, vámonos que nos vamos.

Enero 10, Carnaval, Diario de Cádiz
La foto es de Jesús Marín

Grande de Francia

La Bomba recibe esta noche a un grande de Francia, el cantautor Dominique A, que promete sensaciones fuertes y delicadas, a la par que una asombrosa colección de canciones. El artista galo, que se encuentra de gira por diversos puntos de España, actuará apoyado por un curioso y ecléctico combo, llamado La Avalancha, para presentar su nuevo álbum "La musique", con el que regresa a sus raíces, no en vano ha grabado el flamante repertorio de modo casero e informal. Dominique A, que irrumpió en la escena musical francesa a principios de los años noventa, es adorado en su país y profundamente respetado en Europa, merced a su amalgama de influencias y el modo con que ataca las composiciones, ahora rockero, luego trovador, empleando cajas de ritmos, guitarrazos en su punto justo, tecnología al servicio de la inspiración y un aire sublime, filigranas, recuerdos a grupos emblemáticos que cada aficionado puede adivinar a medida que descubre tamañana caja de sorpresas. Clásico y rompedor a partes iguales, Dominique A destila rock clásico y furioso, folk, blues y hasta Brel, dada su amplia y rica cultura musical y literaria. Sus brillantes letras invitan a perfeccionar idiomas a toda velocidad, esta noche tendrán mucho ganado quienes sepan hablar y escuchar francés con propiedad, pues la propuesta del cantautor encierra palabras y gestos, sonidos y horizontes, muchos detalles en su propia coctelera musical. Desafiando a la rutina y a los mediocres se vive mejor y se canta más libre. Dominique A participa en el ciclo musical organizado por el Vicerrectorado de Extensión Universitaria, que continuará el 28 de febrero con el ex Enemigo Josele Santiago, otro genio sin par.

Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

Con los muertos de Tom Cruyff

La primera impresión es la que canta pasodobles de medida y cuplés de risa floja. Carnavalati secuestrado en la cárcel de Guantánamo, teatro de las vanidades, cuando Cádiz aplica el cuento al mundo y rompe su silencio anual con un "¿Sabes lo que te digo?" Coplas contra, sobre, para el inmovilismo. Algún día se rendirá el capillismo ilustrado y cuadrarán los días, ya está bien de adaptarse al ritmo procesional, que se adapten ellos a los tiempos (¿caerá una letra sobre la conciencia del obispo que compara la baja calidad espiritual con la tragedia de Haití?). Tiempos muertos. Alfabetización digital, dice el concejal. Manda webs. Alfabetización consistorial, ya. Mil enemigos en el Feisbú, cero amigos en el Teobú.
Los paracaidistas sevillanos pegan más saltos que la emisión de Teleteo. Pellizcos en las nubes. Puentin en el tuenti, amor por Cádiz y mucha fe por lo obsceno y escatológico, lo mismo llenan de cardenales a Benedicto Diesisai que hacen caca parriba. A Berlusconi, el de la cara partía, le encajan el rostro antiguo de la BE, me niego a mentar a la ex del torero que dio las campanadas en Telajinco, la que, según una comparsa onubense, mantiene a media España encarajotá. Por los aires salté para caer en el cielo. Qué bonito, hijo. Más duro será el pellejazo.
Todos los años lo mismo, según se mire. No es lo mismo preguntar "por dónde van los tiros" que "por dónde van los toros". Con los muertos tós de Tom Cruyff por la calle Barrié y aledaños. Cuando más se esperaba, primer arrepellón al ridículo jolibudiense. Los marineros del remolcador entonan un hermoso pasodoble mecido por las olas en torno al Cádiz chistoso y gracioso del que se aprovecharon en las teles de medio mundo por mor de los toros de la peli de marras. Pausa pa respirar. Ingenio, rimas, doble sentido, pero la bromita "pudo convertir la ciudad en un reguero de sangre". Una ciudad de cine, qué alucine. Pepe Mata da primero. Lástima el escaso age de los cuplés de muchas comparsas. Hasta el Canijo se luce, se transforma como el niño poseído del cuarteto, mira que asociar campanas con campanario. Pa matarse, oiga. En cambio, las mujeres luchadoras, ya en serio, cantan al cambio en el País Vasco, "por unos cabrones meten a los vascos en el mismo cajón". Cádiz siempre creyó mucho en la Espagna, una, pequeña y más o menos libre.
Ya tenemos temas. Como cada año, hay quien arroja letras a la basura metiéndose con el jurado del año pasado, o los poetas que recurren a niñas asesinadas de anteriores ediciones, pero también se hallan perlas nuevas: toquetazo a Laporta por su ansia de poder nacionalista, guasa con las niñas de Zapatero disfrazadas de las viudas de los bisabuelos y la eterna maldad del cuarteto chungaleta, que descubre a un nuevo personaje histriónico, la gente muere por las rimas presentidas. Viva el powerpoint, el fotoshop y la madre que incubó tantas pamplinas juntas. Concurso multimedia, pronto dejarán de cantar porque (casi) nadie escucha ya. Oye llover. Y no siempre distingue el copiar y pegar. Veinte por ciento de amnesia, llega el Carnaval, llegan las exigencias. El resto del año, a verlas venir.
Pregunta a doña Teo de parte del cuarteto del milenio: "Si Cádiz está llena de obras, ¿cómo se explica que haya más parados?" No confundir con obras paradas. Ni con otros fenómenos extraños: el Xerez en Primera. Cuidao con el cachondeíto que se vuelve en contra. Según se mire, claro. Largo me lo fiáis, Makelele.

Enero 10, Carnaval, Diario de Cádiz

La foto es de Lourdes de Vicente

Herederos del olvido

"Las locuras de las que un hombre se lamenta más en su vida son aquellas que no ha cometido cuando tuvo la oportunidad". Marlowe dixit, Cádiz toma nota. Los Herederos de 1812 ponen en práctica la máxima y se tiran nueve meses de viaje, 258 días con sus mañanas y sus noches luneras. El viaje. En cifras, 58.000 kilómetros de carretera, dieciocho países, más de cien ciudades, una veintena de parques nacionales, desiertos, selvas, cordilleras, sin lujos asiáticos ni hoteles de cinco estrellas.
La gesta de los Herederos apareció en más de doscientos medios de comunicación. Los representantes gaditanos visitaron veintisiete organizaciones ciudadanas españolas, casas de España, Andalucía y otras comunidades. Entrevistaron a más de cincuenta historiadores e investigadores, convivieron con familias de españoles y naturales de cada país americano, visitaron escuelas, ferias, eventos de todo tipo, impartieron charlas, repartieron folletos explicativos, cambiaron impresiones y desarrollaron encuentros oficiales.
Más de mil carteles de Cádiz y cinco mil folletos. Y un mensaje central: "recuperar la memoria de los diputados americanos que participaron en las Cortes Generales así como los firmantes de la Constitución de 1812". "Apostar por la unidad de los países iberoamericanos", "celebrar los bicentenarios del grito de independencia de diez países hermanos", y difundir Cádiz y La Pepa allende los mares y las fronteras.
La asociación ciudadana de marras está más que convencida de la importancia de los acontecimientos que tuvieron lugar en Cádiz. "Seguiremos aportando cuanto podamos para continuar difundiendo la imagen del Bicentenario, de Cádiz y su provincia, conscientes de que todo ello puede contribuir a su desarrollo global, no sólo desde el punto de vista histórico, sino también económico, social y comercial", indican José Piñeiro y Natalia Botaro.
En la aventura de descubrir y recuperar la memoria de los diputados americanos participantes en la Constitución de 1812, sin duda gente revolucionaria "a quienes nadie ha prestado atención hasta ahora", los Herederos han comprobado errores y olvidos imperdonables. En algunos rincones proclaman que sus Constituciones están basadas en las cartas magnas francesa y norteamericana. Para Piñeiro, que habla clarito y con cierto aire solemne puramente gaditano, diríase que estilo dieciochesco, ni en España ni en América ha sido estudiada, reconocida, ni valorada, a pesar de la impronta que dejó en nuestras culturas comunes, la relevancia de La Pepa. Allá (pronúnciese a lo criollo) se habla tela de la Independencia yanqui y de la Revolución de la tortilla francesa, dicho sea con guasa, pero "no ocurre lo mismo con la revolución liberal española propiciada por las Cortes de Cádiz".
"Casi todos los países americanos, ya independientes, tomaron como modelo La Pepa, aunque ésto prácticamente es desconocido o negado por muchos historiadores", desafían los Herederos, quienes resaltan que países como Perú utilizaron la Constitución gaditana como argumento independentista, y muchos de los diputados que participaron en las Cortes del Doce, de vuelta a sus respectivos países, tuvieron un especial protagonismo en sus procesos independentistas". Piñeiro cita a Ramos Arizpe, Gordoa Barrios, Gurudi Alcocer, Cárdenas, Larrazábal, Florencio del Castillo, Joaquín Olmedo, Vicente Morales o Fernando de Leiva. "Muchos de ellos han sido reconocidos en sus lugares de origen, pero no precisamente por su participación en las Cortes de 1812". Increíble, pero cierto.
Así las cosas, los Herederos, gente tenaz y resistente, consideran que "se trata de una oportunidad histórica de situar a Cádiz y España a la cabeza de la historia del constitucionalismo mundial, cuestión que debe ser reconocida en Hispanoamérica. No podemos cambiar la versión histórica que se conoce y estudia en Iberoamérica de la noche a la mañana, pero sí tenemos la obligación de aclarar conceptos trasnochados". Por ejemplo, "que aún hoy se reclame de España una supuesta deuda histórica". Es el momento, abundan, "para cambiar cierta imagen peyorativa de España que aún persiste en sectores de la sociedad americana". Los Herederos no lo dicen, pero se sabe que en Iberoamérica asocian el nuevo colonialismo, y las conquistas un tanto brutas de territorios y personas, con las malas artes de ciertas multinacionales hispanas, especialmente relacionadas con la telefonía, la banca y la construcción. En fin. Mejor no mentar la bicha.
Aquellos diputados defendieron los derechos de los indígenas, cuando se estilaban otro tipo de expedientes de regulación y se aliviaban las plantillas humanas de otra manera.
El único monumento a las Cortes de Cádiz que hallaron los Herederos se ubica en San Agustín de la Florida, Estados Unidos. Con lo bonita que es La Pepa.
Tras recordar que durante el proceso independentista americano, "que se puede interpretar como una guerra civil entre la élite peninsular y la élite criolla, pelearon españoles, criollos e indígenas en ambos bandos", el colectivo gaditano asegura que cuenta con el apoyo de numerosas instituciones e historiadores americanos dispuestos a trabajar en estos temas, entre los que sobresale el Centro de Documentación Histórica de la Cámara de Diputados de México, quienes quieren saber todo acerca de los diputados mexicanos". Piñeiro cita multitud de entidades suramericanas.
"Cádiz, a pesar de su papel relevante, es una gran desconocida en América, los libros de texto escolares no se refieren a La Pepa, y en los universitarios ocupa sólo unas líneas". Todo lo contrario que las Constituciones de EE.UU. y Francia. Quizá los rencores històricos hayan influido sobremanera. En idéntico lugar del olvido se sitúan los indígenas americanos
Los Herederos consideran fundamental la ayuda del diputado socialista Rafael Román a través de Rafael Chaves, enlace diplomático del Bicentenario con Iberoamérica, y han contado también con el apoyo de la Asociación de la Prensa.
Tras las luces, las sombras que han encontrado los Herederos, que resaltan "la dispersión de las acciones que se disputan Ayuntamiento de Cádiz, San Fernando, Diputación, Junta y el mismo Estado, que ha creado dos organismos paralelos, no logra establecer una estrategia común que imprima mayor empuje al Bicentenario". Asimismo, piensan que "gran parte de los recursos humanos y materiales son adquiridos fuera de Cádiz, disminuyendo las posibilidades de creación de riqueza y de oportunidades en el ámbito gaditano".
Ni que decir tiene que el colectivo en cuestión lamenta que los estamentos políticos y técnicos del Bicentenario "no consiguen transmitir a la ciudadanía la ilusión y la complicidad necesarias para el éxito de este evento". Y critican la escasas internacionalización del proyecto. "Se están inclinando por una celebración populista, que no popular, repleta de eventos elitistas". Ahí quedó.
Los Herederos comenzaron a investigar sobre los 64 diputados americanos del Doce a finales de 2006, con la participación de José María García León. Entidad independiente sin ánimo de lucro, que a nadie debe favores ni subvenciones,
Los Herederos se han hecho con los derechos del cartel Cádiz 2012, creado por Jesús Rubio, en el que conviven la visión artística de la ciudad con los futuros proyectos urbanísticos: el pasado con las quimeras, la historia con la polémica, la realidad y la presunta ficción, ese Cádiz oé.
En unos días, los Herederos, que han alcanzado un acuerdo con la gencia Efe para difundir sus proyectos, presentarán una nueva revista digital ciudadana, www.12noticias.com, sin menoscabo de los portales de facebook, que cuentan con más de 3.400 y 1.400 amigos, respectivamente.
Los Herederos, que no se consideran profetas en su tierra precisamente, insisten en promover la investigación de la tarea de los diputados americanos, crear la caravana Ruta de la Constitución de 1812 que recorra España en misión de difusión, aprovechar las nuevas tecnologías, poner en marcha un concurso ambientado en los siglos XVII y XVIII al estilo "reality show", instituir un premio de periodismo hispanoamericano y participar en la próxima caravana organizada por Chile, que ya celebra su Bicentenario, sin que en Cádiz nos hayamos enterado. Los hay como las chirigotas del Selu: los enteraos y los que no se enteran.

Enero 10, Cádiz 2012, Diario de Cádiz

La hora de los valientes

En los carteles han puesto un nombre, rítmico y familiar, y una foto rompedora, Coque Malla en inequívoca posturita a lo Chuck Berry. El cantante madrileño, por todas partes. Todo Cádiz empapelado de posters del ex cantante de Los Ronaldos: marquesinas, cabinas telefónicas, paredes. Así que algo pasa, habrá que saber cómo está Coque Malla. "Mejor que nunca", asegura al otro lado del teléfono. Ha salido el sol. "¿Ya no llueve? Pues mañana voy a Cádiz". El artista comienza el año con gira acústica. Hoy abre el ciclo musical de la Central Lechera, en Cádiz, y mañana actúa en el Teatro Municipal de La Línea.. Es "la hora de los valientes", el significativo título del álbum, considerado por la revista digital Efe Eme como el mejor disco del Nueve. Un trabajo liberador, canciones para ver la luz.
"Ha sido un año increíble, alucinante, y la cosa va a más", augura Coque Malla con su voz de eterno adolescente. "Después de tantos años apetece hacer canciones bonitas e intentar ser lo más honesto posible, sentirse más músico que nunca". Y recoger parte de la cosecha. Los parabienes a su reciente disco le colman de satisfacción. "Lo que más me emociona de esa lista de discos del año es que voy por delante de gente estupenda, tener a esos monstruos por detrás, a quienes tengo mucho respeto: Peret, Quique González, Love of Lesbian ..." Malla se siente instalado "en un lugar firme y seguro", precisamente en tiempos de inestabilidad y desconcierto. "Me siento profundamente así, seguro y orgulloso de lo que hago. A lo mejor soy un ingenuo, pero ya que todo el mundo habla de crisis, sobre todo en el mundo musical, me muestro muy optimista y sé que a la larga esta situación de transición y de cambios va a favorecer a los músicos, a quienes hacemos canciones de verdad".
Hablarle a un músico de crisis parece una redundancia. Coque Malla no cae en el tenebrismo, acepta que "las cosas están cambiando" y prefiere "tomar lo positivo" y aguardar, mientras trabaja en lo que le gusta, a que la crisis despierte a la fierecilla domada y que las circunstancias "tiren hacia el lado bueno".
"Antes los músicos éramos más esclavos que ahora", remarca del tirón para ilustrar la vida diaria de un trovador eléctrico. "Las compañías de discos y la industria, en el sentido más cruel del término, tenían la sarten por el mango; hoy se venden menos discos pero estamos mejor que nunca, somos dueños de nuestro trabajo y hay muchas posibilidades por delante. Hoy se escucha más música que nunca".
Malla se refiere así a las condiciones en que laboraban los músicos hasta hace poco: condiciones penosas, contratos raquíticos siempre a favor de las compañías y representantes, porcentajes escuálidos y, en ocasiones, falta de dignidad. Mejor no mentar algunas maneras de arrodillarse que se estilaban en los años setenta u ochenta, ni los chantajes de ciertas emisoras de radio, ni otras cuestiones que ruborizarían a algunos. En cambio, Los Ronaldos no sufrieron estos gajes del oficio. "Los Ronaldos, quizá de manera inconsciente, éramos muy burros, teníamos las cosas muy claras y no nos dejábamos llevar de aquí para allá. Éramos muy sólidos, nos poníamos de acuerdo en la mayoría de los temas, y eso se transmitía, la gente no se atrevía a meter mano o manipular nuestro trabajo". Suerte y dedicación. Otros no corrieron la misma suerte, antes y después del grupo que a mediados de los ochenta, en los años posteriores a la mal llamada movida o edad de oro del pop español, irrumpieron en la escena hispana con frescura y vehemencia, descaro y amor por el rocanrol, letras directas al mentón y actitud. "Tuvimos la fortuna de empezar fuerte, y quizá de ser muy cabezones".
Dos décadas después del morrocotudo éxito de Los Ronaldos, que llenaron de energía el estadio de Bahía Sur en San Fernando, "somos más dueños de todo, dependemos más de los conciertos que de los discos, e internet abre un mundo nuevo", y se refiere abiertamente a los blogs, las redes sociales, myspace, facebook y las páginas personas susceptibles de viajar por rincones insospechados. El propio Coque actualiza a menudo su web, la adorna de videos, escritos, y se siente cómodo con la participación del público y con las nuevas maneras de llevar las riendas de su carrera. "Los números han bajado, nos hemos acostumbrado a echar cuentas, tenemos más responsabilidad con nuestra carrera, la situación ha bajado algunos humos y presupuestos, pero, joder, somos artistas", dice a las claras, como pensando en voz alta. Dicho queda. "Somos artistas" traducido resulta todo lo contrario que oficinista, por ejemplo.
Coque apela a "la teoría de la evolución". "Van a sobrevivir los que sean de verdad, ya no vale eso de juntar a cuatro chavales en un grupo para sacar dinero fácil, eso tiene patas muy cortas". Sobrevivirán los gigantes como Coque Malla, resistente, insistente, indiferente al desaliento.
Los tiempos permiten, a su juicio, soñar con tocar en Latinoamérica o el resto de Europa. "Ahora no resulta descabellado que trescientas personas llenen un local en Berlín porque les gustó el disco de Iván Ferreiro y quieren verlo en directo", apunta refiriéndose al cantante gallego ex líder de Los Piratas. "Estamos conectados, por ahí va el camino, y esa conexión tiene mucho que ver con el intercambio", el trueque de talentos. "Me quedo con estos aspectos positivos antes que encerrarme en la crisis. El cedé se acabó, es lo que hay, los tiros van por Spotify y otros proyectos": escuchar música en la red. "Cuando se inventó la luz se fueron toneladas de velas a tomar por culo", comenta del tirón. "Así que conviene mirar todos hacia adelante y no caer en el pesimismo. Los últimos meses, en España, y no sólo en el mundo musical, han sido emocionalmente turbulentos, pero tengo la sensación de que la crisis de mierda se transformará en una crisis estupenda", de la que extraer moralejas y aprendizajes esenciales para el futuro por venir.
Coque Malla no cesa en su empeño y continúa "investigando otras cosas" en materia de textos y composición, de tal modo que anuncia "un paso adelante en el próximo disco". Sin olvidar las raíces, "no sé adónde iré ahora, pero ya tengo bastantes temas nuevos, a ver qué visión aporta la banda y cómo evolucionan con el tiempo. En Cádiz tocaremos una canción del futuro", que será inmediato y acaso tan liberador como la hora de los valientes.

Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

Los Coronas surfean en Cádiz

En plena forma, con un nombre forjado a nivel internacional a base de talento y trabajo, Los Coronas aparecen por Cádiz en el momento justo, acaso dispuestos a practicar el surf instrumental que les caracteriza de charco en charco, menudo temporal de rocanrol espera a quienes se enfrenten con ellos esta noche en la Sala W, antigua Woodstock. "Nos lo hemos ganado cuando lo hemos merecido", rubrica el guitarrista Fernando Pardo. Encumbrados por la crítica, jaleados por el público, a punto de editar su nuevo disco en Estados Unidos, a través del sello de Steve Van Zandt, nada más y nada menos, el legendario guitarrista de la E Street Band, y captando fieles en su última gira mexicana, Los Coronas amplían su prestigio sin precipitarse, sin caer en concesiones baratas, revisando estilos, combinando ideas aparentemente opuestas y poniendo patas arriba los locales nocturnos. "Hemos tardado tiempo en cogerle el punto y dar el paso definitivo de aprovechar nuestras nociones y nuestro amor al rock instrumental clásico y decir: vamos a hacerlo a nuestra manera". De aquella manera Los Shadows pasados por la turmix, las raíces hispanas del surf con más veras, el sello inconfundible de Los Coronas encantó a Van Zandt. Fernando relata lo que ocurrió: "Steve ya nos había puesto en la radio, nos conocía de antes, le llamaba la atención nuestra visión del rock clásico más hispana de lo habitual, y las vueltas de rosca, el uso de la trompeta como si tocase a clarines. Nos preguntó por las escalas, por detalles acerca de nuestro estilo y le pareció que tenemos un sonido propio pero hermanado con los clásicos". El piropo surtió efecto.
El sexto álbum de la banda madrileña funciona como una banda sonora original de cierta película imaginaria, bajo el título de "El baile final". Los Coronas apuran al máximo su condición de conjunto orquestal a la antigua usanza, y no vea cómo surfean en playas y desiertos virtuales. En Madrid no hay playa, ni desiertos que valgan, pero Los Coronas construyen lindas quimeras desde el año 91, al ritmo del rocanrol universal. "Hemos mamado la música que cautivó a nuestros padres y tíos. Mi madre se quedó en Roy Orbison, por ejemplo, y otros no engancharon con los años setenta". Los Coronas han originado su propio público, en constante movimiento, no sin esfuerzo, pues los aficionados mayores ya no van a conciertos. "Hasta que apareció Tarantino" y renovó la pasión por el rock mestizo.
El flamante trabajo del peculiar supercombo destila también aires fronterizos, trompetas que barruntan crímenes en la calle, pasodobles, tangos, western y hasta desplantes electrónicos, de tal manera que ha cautivado al mismísimo Van Zandt, mano derecha del Boss Springsteen, y los moverá por los Usa como se merecen, mediante su compañía discográfica Wicked Cool Records. Como también cuentan con notable predicamento en México, si Norteamérica se rinde a los atributos musicales y el sentido del humor de Los Coronas, un milagro se producirá en la faz de la tierra, un milagro justo y necesario.
Los Corones rinden tributo a Fernando Fernán Gómez en un peculiar tema que contiene un guiño tan real como el genio del autor, que exclama durante la canción: "¡A la mierda!".

Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

La muerte del paraguas

Va a escampar. Lo dice Barniol. Yo confío mucho en Barniol, el rey de los telediarios en las últimas semanas. Ya está bien de pisar charcos inoportunos y de correr despavoridos doblando la esquina del viento. El otro día, mismamente, vi morir muchos paraguas, me da mucha pena y cierto coraje asistir a la muerte de un paraguas, y mucho más sufrir esa desgracia en carne propia. Paraguas de colores, paraguas de ojos saltones, jabalinas al aire, maniobras complicadas justo cuando el semáforo asoma el color verde, cuesta de las calesas, solo ante el peligro, paraguas puntiagudos que se quiebran en un suspiro y enseñan las garras en el momento crítico. Esqueletos metálicos en posición de ataque. Habrá que "descambiar" el paraguas porío que nadie se atrevió a regalar meses atrás.
La dura lluvia, por contra, alivió algunas dudas y desenmascaró situaciones que se antojaban más bien jodías, y puso al descubierto a quienes no hicieron las cosas en condiciones. En los rincones donde se aplicó un plan de saneamiento no hubo inundaciones. Los ríos conducen al mar. La mar no escatima esfuerzos, nadie puede con la fuerza de la naturaleza, que le pregunten al hombre, que camina empapado de soberbia hacia ninguna parte.
Va a escampar. Ya está aquí el verano, la siguiente y última estación.

Bob Dylan cantará por primera vez en China

Bob Dylan sigue abriendo surcos en el camino, a sus 68 años, y tras su movidita navidad hace las maletas y se marcha a la tierra del sol naciente. Ahí va la noticia publicada en El Periódico de Aragón:
El cantante estadounidense Bob Dylan iniciará en marzo una gira asiática que significará, a sus 68 años, su debut en China. Pekín (4 de abril), Shanghái (6 de abril) y Hong Kong (8 de abril) serán los escenarios de este histórico encuentro, según ha informado el diario Taipei Times. Además, la gira llevará a Dylan a Japón (del 21 al 29 de marzo), y a Taiwán y Corea del sur.
De hecho, la visita de Dylan a Corea del sur tiene asimismo valor histórico, ya que el cantante fue una de las voces más activas contra las guerras de Corea y Vietnam en los años 50 y 60.
Dylan pondrá a prueba la tolerancia de las autoridades chinas hacia el rock. Hace cuatro años, el Gobierno de Pekín sugirió a los Rolling Stones que renunciaran a tocar cinco canciones de su repertorio (entre ellas, Brown sugar y Honky tonk woman) porque las consideraba "demasiado sugerentes".
En principio, Dylan cuenta para este nuevo tour con los mismos músicos que durante los últimos años le han acompañado y que en el 2009 grabaron con él los discos Together trought life y Christmas in the heart. La última gira del autor de Blowin´ the wind empezó en Europa (el 22 de marzo del 2009 en Suecia) y la terminó en Norteamérica, concretamente en Nueva York (el 19 de noviembre). Y su disco Love and theft (2001) ha encabezado la lista del mejor álbum de la década según la revista estadounidense Newsweek.

Mucho rock americano

Entre copla y copla, y tras el atracón de pasodobles, grandes figuras del rock americano adornarán el programa de conciertos del Campus Rock bajo los auspicios del Vicerrectorado de Extensión Universitaria de la UCA. El legendario Willie Nile, poeta y cantautor eléctrico de postín; la salvaje y cruda Thalia Zedek, intensa como ella sola, y el californiano Chuck Prophet, fundador de los recordados Green on Red y en cierta forma responsable de la resurrección del rock americano a mediados de los años ochenta, se sumarán al ciclo que durante el mes de enero traerá a The Bottle Rockets a Algeciras y a Dominique A y Josele Santiago a Cádiz. Buenas nuevas para la música en directo.
La autodenominada mejor banda de rock americano del mundo, un guiño irónico a su condición de conjunto esponja, capaz de asimilar el arte de componer de Woody Guthrie con la fiereza del rock guitarrero, desembarca el lunes 18 de enero en Algeciras. Los Bottle Rockets suelen liarla a base de energía y actitud, dicen que nadie les sopla la oreja en cuanto a pasión por el rock norteamericano, pero en el Campus Rock tendrán rivales de enjundia.
Tras el paréntesis europeo del cantautor por excelencia de la vecina Francia, el gran Dominique A (19 de enero), y el ex líder de Los Enemigos, el peculiar y genial Josele Santiago (28 de enero), ambos en el aulario La Bomba de Cádiz, se anuncian tres visitas de categoría, aunque sin fecha ni destinos aún confirmados. A finales de febrero recalará la impar Thalia Zedek, prima hermana de Patti Smith en cuanto a rebeldía y postulados musicales y literarios. Siempre a su aire, libre y libertaria, la cantante se inició en los ochenta al frente de una banda exclusivamente formada por mujeres, y luego voló alto en grupos de diversa condición hasta afianzarse con notables discos en solitario y conciertos de alta tensión.
Por su parte, la figura de Willie Nile emerge de nuevo en las calles de Nueva York, su hábitar natural. Filósofo, poeta, pianista, músico ecléctico y visionario, Willie cultiva la bohemia desde que aterrizó en el Greenwich Village, el barrio de los artistas, donde se forjaron Dylan y demás compinches del folk de los sesenta, a la vera de los templos del rock de finales de los setenta. Precisamente, el estilo de Nile navega entre los precursores Elvis y Buddy Holly, el propio Dylan, los Stones y en parte los grandes Television de Tom Verlaine, que brillaron con luz propia en la era punk sin serlo. El iconoclasta Wille Nile vuelve a la carga tras casi una década de silencio. Otro mito del rock americano, más joven pero igualmente adorado por los aficionados, el californiano Chuck Prophet, cierra el programa con otra exhibición de talento. Todos recuerdan a Green on Red, la formación que revitalizó el rock americano y devolvió la fe en la música de verdad tras el empacho de sintetizadores y cajas de ritmo de los primeros años ochenta. Ocho discos grabó con la banda, luego ejerció de músico de sesión para gente como Johnattan Richman y Lucinda Williams, ahí es nada, y escribió piezas para Solomon Burke o Alejandro Escovedo. Sin duda, un maestro a la hora de combinar country, blues, rock y derivados.
　
Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

Víctor Espárrago vuelve al Cádiz

Bienvenido, don Víctor. Vuelve el caballero. Tercera etapa en el Submarino Amarillo. Pasando fatiguitas en la zona bajísima de Segunda. Sin Gracia. Vuelve el míster que firmó la mejor temporada del Cádiz en Primera , 88-89, y quien lo devolvió a la máxima categoría, no hace ni cinco años. En busca del tiempo perdido. ¡Uruguayo!

Lluvia de poca vergüenza

Cae finala lluvia. Qué pechá de agua. San Pedro ha jorobao la erizá, la ostioná y la escampá, prólogos del Carnaval gaditano, y la gente no ha podido ni hacer botellón, qué pena, penita, pena. Ya se sabe que en Cádiz hay mucha cultura (alcohólica) y que en la cuna de la libertad duermen los fantasmas del pasado la mona, amén. El viernes comienza el concurso de coplas en la cárcel de Guantánamo, digo en el teatro Falla, nunca Falla, tol año callaítos los súbditos y de pronto estalla la condicional de expresión, estaremos al loro de los cánticos libres y de los subvencionaos.

Llueve poca vergüenza. Hoy leímos en la Prensa, esa Prensa de colores a la que se le ve el plumero aunque no sea Carnaval, que Rajoy, si algún día gobierna con su niña al menos la comunidad de vecinos, estaría dispuesto a abaratar el despido con tal de favorecer la estabilidad, bla, bla, bla, que rima con flexibilidad, ja ja ja, y con no sé qué del irpf, las cotizaciones y su prestigiosa madre, todo ello en beneficio de sus amigotes, entre los que se encuentra el sensacional presidente empresarial, que no paga contratos, no paga seguridad social, no paga ni siquiera el pato, ni dimite ni ná. La sensacionalista del corasao publica también una portada del carajo: Letizia, la mujer del año, manda cojones, y la Belén Esteban, en segundo lugar, tómate algo, y una operada de todo resulta que se ha clasificado en primer lugar en la categoría del mejor cutis del año, con eñe. Menos mal que la gente demuestra una gran cultura (alcohólica) y no hace caso a estas cosas.

Por otro lado, José Coronado da en el clavo y lamenta el ridículo que hacen algunos mayores de 50 tacos, con todos los papeles extraviados, y aconseja vivir cada edad a su tiempo: la edad de piedra, la edad de hierro y la actual edad de oro. Caracartón no tiene ni pa coacola y compra zarzaparrilla hacendao, pero la ha regalao a su hijo un balón dorado carrefú, por aparentar. Dos patás en la cara le daba yo metafórica y estrambóticamente a su presunto rey mago esquizofrénico. Por cierto, el niñato esquía en su patinete, como si recorriese la pista de baqueira ya veré, y molesta al vecindario con las ínfulas de su puto progenitor, que mañana vuelve al currelo con la misma cara de siempre, mientras su pizpireta hija manda a tomar por saco la bijicleta porque no tiene la calidad suficiente, al tiempo que se quita las gafas ahumadas con un gesto de desdén y toa la tontería en lo alto. ¡Socorro!

La lluvia destapa las ideas, saca a relucir verdades y miserias, limpia y pone en guardia, y la realidad retorna a la cruda subrealidad, el pijo se hace jipi, el jipi se hace añicos, los snobs se miran al espejo, los cristales juegan al escondite y en el facebook tol mundo miente como loco. Hola, soy mi hermano, contesta alguien. Se marcharon sus vanidades los reyes magos y se quedaron sus vanidades.

Nada que ver, pero el mismo diario fullero, el de Pedrojota, rinde tributo a Elvis con un porquerioso reportaje sobre sus amantes, lo bajo que cae alguna gente con tal de subirse al carro, aquí el que no vuela corre las carreras de Asco.

Cae fina la lluvia. Nieva sobre mojado. Caracartón, ríndete.

Cádiz romántico

Paseíto literario por el Doce, con vistas al mar. Desde dentro, el profesor González Troyano lo ve como un señor del Diez más Dos, caballero dieciochesco de este tiempo, sanluqueño capaz de escudriñar en los legajos de la historia, al sur del olvido, y de revivir el Cádiz romántico o el Embrujo sevillano a partes iguales. Como Blanco White, valga la redundancia. Miembro del Grupo de Investigación y Estudios sobre el siglo XVIII desde hace una década, profesor de Literatura en la Universidad hispalense, currelante silencioso del Bicentenario, considera que "hay que motivar a la gente de cara al Doce, alguien tiene que ilusionar e interesar al ciudadano". Alberto González Troyano lo intenta a su manera: "Sacar a relucir papeles viejos", ilustra a las claras. "Nuestra misión se basa en desempolvar y dar nueva vida a lo que permanecía olvidado en el rincón, en los anaqueles de las bibliotecas y archivos, que aflore la documentación. Empezamos con mucha ilusión esta tarea de investigación, nos fijamos en el Cádiz que nos atraía más, el del siglo XVIII, y coincidimos con La Pepa". Vaya coincidencia. Tesis doctorales y emocionales alrededor del pasado más vigente y del influyente porvenir de la melancolía. González Troyano habla despacito, con pausas para respirar, y se detiene en el fascinante mundo del Cádiz que cambió de siglo y de hechuras por mor de su espíritu cosmopolita. La charla deriva en comparaciones no tan odiosas y moralejas para tirar hacia adelante.
González Troyano invita a adentrarse en el rico, variopinto y peculiar quiosco de Prensa del siglo XVIII, por la parte de Cádiz, por la parte que nos toca. "La Prensa ofrecía pluralidad de voces, levantaba pasiones entre exaltados, patriotas, serviles o liberales. Cádiz vivió un sensacional panorama periodístico, abierto al pensamiento y a las polémicas, los duelos dialécticos y verbales". Los investigadores del grupo de la Uca han ventilado tales "papeles viejos", los han puesto "al alcance de todos, para que comprueben que la historia continúa viva y en continua evolución. El pasado no está muerto, lo podemos remover e interpretar".
El garbeo por el túnel del tiempo muestra las singularidades gaditanas en sus albores. Cádiz hervía y aplicaba sus nuevas dotes de sociabilidad, otra forma de vivir, el lujo frente al linaje, la cultura como signo de distinción, los gustos modernos y las viejas creencias que ilustran el Cadiz romántico que el profesor relata con extraordinaria precisión en su libro. Se asoman las tertulias de los cafes, las porfias políticas y literarias. "Había necesidad de mantenerse informado, la opinión pública gaditana, que es como decir española en ese instante, necesitaba estar al tanto de todo, y el enemigo obligaba a entenderse a bandos tan opuestos como liberales y serviles. En Cádiz nació la nueva sociabilidad", que tantas décadas después ha mutado en bares, peñas, garitos de toda clase y condición, aunque ahora la religión gaditana se sustente en otros pilares, acaso el triángulo mágico de fútbol, capillismo y carnaval. Y a verlas venir. González Troyano, de todos modos, cree que tal apertura de miras aporta vitalidad a la ciudad y que Cádiz no se mira tanto al ombligo.
Contraída "cierta nostalgia" por el deseo irrefrenable de haber vivido esa época, el profesor evoca el país comprimido en Cádiz, las ideas concentradas en la isla del tiempo quieto, "el germen de tantas cosas por venir". El pueblo llano se mantenía casi al margen, claro, "por su escasa formación, mucha gente no sabía leer, las tareas diarias se anteponían a cualquier circunstancia, pero Cádiz asiste a la nueva sociabilidad con el fin del régimen, nuevas formas de convivencia". Nació una nueva clase social, al margen de la aristocracia o la nobleza que nunca abundaron en la ciudad. Complicidad con el comercio de Indias, necesidad de mantenerse en contacto con América y Europa. Los nuevos ricos, el poder económico exento de apellidos rimbombantes, se puso a fardar con garbo cultural. La cultura como prioridad y signo de prosperidad, la forma de vestir, nuevos comportamientos sociales influidos por el extranjero, contagio inmediato, el mundo llegaba en los barcos, "y a los negociantes les daba crédito, de cara a sus relaciones sociales y comerciales, poseer un buen salón, una biblioteca bien nutrida y las apariencias de la época". Nada que ver con la etapa dermohistérica y los paripés del último cambio de siglo. Los nuevos burgueses del XVIII apoyaban la cultura, y la cultura "era apreciada". Y Cádiz se transformó "en el crisol y el germen del Doce, no por mera coincidencia, por supuesto. Esa nueva cultura fue el caldo de cultivo. Hoy en día las apariencias se centran en tener otras cosas, otros valores, y hay aspectos culturales minoritarios, esperemos que nos dejen trabajar, sin exclusiones". La conversación camina por angostos caminos locales, las peculiaridades sociales del Doce actual, el Carnaval. Para González Troyano, "la importancia del Carnaval de Cádiz resulta extraordinariamente significativa frente a otros lugares donde imperan otras fiestas como la Semana Santa. Nuestra fiesta profana como fiesta mayor dice mucho del carácter laico de esta tierra". Sin menoscabo de los cargadores de ahora, que ya no son de Indias, sino de pasos. La procesión va por dentro. Doscientos años no es nada, envidia cochina del país más poderoso.
La moda, la coquetería de la época, el pleyebismo, los toros, el flamenco, la veta castiza y los escenarios cotidianos del siglo XVIII desfilan por la obra de González Troyano, del Cádiz ilustrado al Cádiz liberal. Preludios de otra moral. Llegó el escándalo. El cortejo sexual antes y después de La Pepa. "La Prensa de la época lo refleja con claridad. Los maridos no es que fuesen permisivos con los devaneos sentimentales de sus mujeres, sino que las alentaban a que tuvieran acompañantes". Lo que traducido resulta grandes cuernos, los cuernos de toda la vida pero al estilo moderno. La Pensadora Gaditana puso el grito en el cielo ante tamaño dispendio femenino, los sainetes se chuflleaban de ellos, pioneros de la metrosexualidad, hay pruebas literarias de numerosos lances amorosos que ruborizarían al más pintado. Precursores del amor libre, por un lado, y de los matrimonios de conveniencia, en esos días imperaba mucho el maldito parné, leyes de sociabilidad, como el cortejo sexual y los incipientes gigolós gaditanos, que "hoy parecen inexplicables", llevados a cabo por la "parte más cosmopolita" del planeta Cádiz. En contraposición con el lado conservador tan proclive a asentarse más allá de las mentes diminutas.
Más recatado ya, de vueltas al Cádiz tolerante y pinturero, González Troyano disfruta. "Somos señores del Doce, señores de 1812", sentencia, imbuido en su labor de ratón de biblioteca. Cádiz vive de su pasado, rubrica. "Lo malo sería no tener dónde reconocernos, no encontrar las raíces y justificaciones, no hallar cosas interesantes mirando hacia atrás". Cádiz y sus circunstancias. Cádiz y sus fantasmas.
Cádiz y Sevilla. Capítulo aparte merece Blanco White, el primer sevillano enamorado de la Tacita de Plata. "Fernando Durán ha publicado una biografía espléndida", recomienda. Frente a la cerrada y levítica Sevilla, "para Blanco White ir a Cádiz suponía entrar en Europa, nuevos horizontes, costumbres, hábitos, en definitiva, la libertad que tan poderosa imagen se reflejaba en un adolescente como él". Quemada por la pérdida del monopolio del comercio con Indias, conservadora en exceso a causa de la anquilosada aristocracia dominante, Sevilla "languidecía culturalmente". Hoy, la enemistad, más futbolística que patriótica, hermana sin embargo a dos mundos complementarios, pagados los peajes emocionales. González Troyano considera que Córdoba y Granada pugnan con más veras contra Sevilla. Cuántos sevillanos se han pasado de las sevillanas al carnaval. Por algo será. Y viceversa.
En el Doce, el Grupo de Investigación organizará un Congreso sobre la Sociedad Española del Siglo XVIII. Su discreto trabajo aflora ya en numerosas publicaciones, con el apoyo de instituciones. "El que quiera leer y empaparse del Doce, lo puede hacer". Sin excusas. Del archivo al libro. "Recuperar el pasado para mejorar el presente".

Enero 10, Cádiz 2012, Diario de Cádiz

Goodbye, familia Ruido

Se acabó la fiesta. Venga, a sufrir. Rocanrol del silencio.

Elvis sigue siendo el Rey

Sigue siendo el Rey. Elvis cumple 75 años. Desde su presunta desaparición, el rock & roll agoniza, o quizá fue herido de muerte mucho antes, el día que el hombre que liberó el cuerpo de medio mundo de ataduras morales y religiosas fue fletado por el Coronel Parker a Alemania. Allí murió el rock & roll. A sus 23 años, el precursor, héroe universal de la ruptura de generaciones, adalid del negocio para adolescentes, tímido y salvaje embaucador de emociones urgentes, el tipo que movió las caderas de la represión sexual, se hizo mayor y cayó domesticado, no así su legado. En cambio, creció el mito, alimentado por el modelo de vida americano, el triunfo fugaz o la ilusión del peligro. Elvis tenía mucho peligro (con las mujeres), y su explosiva combinación de estilos, puro sexo, poder de seducción que derivó en autodestrucción, influyó a todos los músicos de posguerra, las leyendas de los sesenta, setenta, ochenta y así consecutivamente. Absolutamente todos, desde John Lennon a Bruce Springsteen, confiesan que su vida comenzó con Elvis, la noche que conmocionó a América en el Ed Sullivan Show. Sigue siendo el Rey.
De Tupelo a Memphis, el camionero afortunado, Peter Pan del ritmo y blues, sería hoy un acaudalado hombre de negocios; acaso director honorífico de la compañía que le descubrió cuando grababa un disco para felicitar a su madre por su cumpleaños, Sun Records; tal vez congresista de altos vuelos; o entretenedor de noche en algún pub de Las Vegas; o presidente de los Usa, vaya usted a saber. A estas alturas, carne de cañón del pelotazo mediático, suegro del rey del pop, primo hermano de la decrépita juventud, Elvis Aaron Presley representa el fin de la inocencia. Murió joven, aunque los 42 años del 77 no guardan relación con las edades de este siglo, pero viejo, gordo, lento y denostado por las generaciones que él alimentó. En verdad, su reinó duró poco, sólo unos años de revolución emocional, los mismos que tardó el rock & roll en ser devorado por la industria. Pero dejó huellas imborrables. Blanqueó el visceral estilo de los primeros rockeros negros, conquistó su terreno y alcanzó el maldito sueño americano en un suspiro de televisión, difundió la música del diablo de costa a costa, grabó singles extraordinarios, abrió el camino a los demás, de alguna manera cambió usos y costumbres, y vivió muy deprisa. Lástima que el Coronel Parker, su audaz y tirano mánager, le cortó las alas de raíz. La metáfora del rock eterno. La historia jamás perdonará tal rendición, el propio Elvis pagó cara su mutación, nadie sabe qué habría ocurrido sin los tejemanejes del Coronel, quizá presionado por las mentes biempensante de la época, por no hablar del momento político del imperio yanqui. Otros mitos del rock y la contracultura padecieron episodios parecidos, el rock no tuvo suerte, murieron muchos en la carretera, en los aviones, y luego en brazos del vértigo de las drogas, algunos dejaron cadáveres exquisitos. Elvis dejó interrogantes y una sensacional colección de canciones, un sonido particular y la voz de los bajos instintos, tan furiosa como vulnerable.
La breve pero intensa cronología del mito cubre miles de libros, misceláneas, discos, deuvedés y cachvaches diversos. Ahora venden un pelo del rockero por 1.700 dólares, el mercado del morbo abrió fuego con Elvis, quien de hecho se distinguía por su voraz consumismo de nuevo rico y coleccionista de objetos caros. También brillaba de forma extraña su generosidad, era capaz de regalar un cadillac a un desconocido o de agasajar sin fin a sus colegas de juventud, la llamada mafia de Graceland, con la que compartió sus últimos años de aislamiento y huida hacia adelante. Marcado por su fantástico debut en Sun Records, la estrella de Elvis lució majestuosa entre el 54 y el 58, precisamente hasta la muerte de su madre. Jamás se recuperó de tal pérdida. En la biografía escrita por Peter Guralnick, dos tomos definitivos ya publicados en España que relata la ascensión y caída de Elvis, familiares y amigos del artista confirman la omnipresencia de la madre de Elvis en su vida y obra, incluso muerta. Y cuentan que el astro del rock siempre buscó mujeres-madre: poco sexo y muchos cuidados. Otro libro, confeccionado por un amigo de la infancia que luego perteneció a la mencionada "mafia", George Klein, surge de la bruma en estos días de celebración mundial, el dinero corre de nuevo, tupés en movimiento.
La mili en Alemania truncó la carrera de Elvis, pese.a que la operaciòn de Parker se interpretase como un impulso. Elvis fue obligado a rodar películas mediocres, se transformó en un crooner a la antigua usanza, y dejó de actuar en directo. Hasta su muerte, en agosto del 77, sólo lo hizo en Las Vegas, Hawai y poco más, amén de participar en programas de televisión donde quedó patente su talento inmenso y su decadencia. Desde la distancia, produce un poco de rubor ajeno escuchar al Elvis verbenero, pero sus discos de la época también guardan auténticas joyas de rock, blues, gospel, country, baladas y todo lo que se pusiera por delante. Elvis retornó en el 68, lo intentó en diversas ocasiones, pero no volvió por sus fueros. Demasiadas anfetaminas. El mismo libro asegura que Elvis desayunaba dexidrinas y que iba hasta arriba todo el día y parte de la noche, envuelto en nebulosas religiosas y autocompasión. El oyente no iniciado puede conocer a Elvis a través de su discografía oficial inicial y de las numerosas reediciones al abrigo del disco compacto, así como deuvedés tan clarificadores como el editado por su propia familia. Oh, la familia. Elvis se casó con Priscilla, Michael Jackson se casó con Lisa Marie, la hija de Priscilla. Derechos de autor al alimón, reyes del rock y del pop a la gresca generacional, divorcios sonados, corazones rotos, el mismo destino.
El Boss, Bruce Springsteen, dice de Elvis que liberó el cuerpo de la gente, y que luego Bob Dylan se encargó de liberar sus mentes. Y los Beatles, tan queridos como odiados por el pionero del rock & roll, siempre vivo, Elvis eterno.

Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

Regalos musicales

La música (Henri Matisse, 1939)

Comparto ahora unos cuantos regalitos navideños, pura pasión musical para seguir adelante, remover los cimientos de uno mismo y alimentar un poco el espíritu. Ahí van.
La maravillosa caja de cuatro discos de Tom Petty & the Heartbreakers, antología en vivo de casi treinta años de carrera, ya escuché un par de ellos y vale su peso en metal dorado: rocanrol californiano, blues rotundo, country del bueno, temazos de ayer y de hoy. A ver si alguien se anima a editar algún disco oficial sobre la gira de Petty y Dylan del 86 ...
Los nuevos trabajos de Arctic Monkeys y Pearl Jam, jóvenes y viejos rockeros que no decepcionan. Los primeros muestran su culturilla musical a las claras, dicen que en su disco menos innovador pero atractivo, y los segundos se reinventan y obsequian al comprador legal con un directo a través de la red.
El libro sobre Antonio Vega, Mis Cuatro Estaciones, una joya que aún debo descubrir antes de hablar. Muchos textos suculentos de Juan Bosco, que llevaba años preparando la obra junto al artista, al alimón, y que al final, tras la muerte de Antonio, ha sabido rendirle tributo como merece.
Cayeron otras dos cajas antológicas, el estuche negro de Loquillo y el cofre de Revólver, dos estilos opuestos pero complementarios y sendas carreras dignas de respeto. Echo de menos varias canciones, en fin, me asombro del paso del tiempo. También apunto en el haber los nuevos álbumes de Fito y Fitipaldis, que parece no tan bueno ni tan malo como dicen, y el directo de Amaral.
No olvido el primer deuvedé en directo de los King of Leon, arrebatadores, y el directo Warpaint de mis querídismos Black Crowes. Mucha música, muchas gracias, salud.

Dominique A, la voz del corazón

El cantautor francés por excelencia, Dominique A, regresa la semana próxima a España, donde tanto se le admira desde que dejó su corazón prestado a sus primeros admiradores, y pasará por Cádiz con motivo de su extensa gira hispana. Será el 19 de enero, a partir de las diez de la noche, en el Aulario de la Bomba, bajo los auspicios de la Universidad gaditana. Nacido en el emblemático 68 galo, en la ciudad de Nantes, Dominique A lleva veinte años en el tajo pero fue a principios de los noventa cuando eclosionó su prestigio, coincidiendo con la misma ola que trajo a España una nueva generación de cantautores. El artista, precisamente estos días, retorna a sus orígenes en el flamante álbum "La Musique", grabado a solas en su casa, igual que su disco de debut. Pero Dominique aparecerá en Cádiz con su banda al completo, acaso para ofrecer otro perfil. Su otra cara, la del trovador que arrebata los sentidos al público casi a pelo, ya volvió turulato al personal que acudió a anteriores giras. El expresivo cantante de la melancolía fugaz y la poesía visceral, a escena. Siempre abriendo horizontes insospechados, de la luz a la oscuridad, a punto de estallar.
Del rock minimalista a los paisajes interiores tensos, comedidos, ricos o variados, Dominique A reina en Francia con todas las de la ley. Sigue componiendo para su ex pareja sentimental, Francoiz Breut, y cultivando lo exiquisito y lo imprudente, los sintetizadores que envuelven la escena de ritmos obsesivos y las artes sublimes del corredor de fondo. Y cuentan que su nuevo repertorio abunda en la frescura y vehemencia de antaño. El sello sevillano Green Ufos se encarga de la ardua y agradecida tarea de traer de nuevo al juglar francés al país vecino y sin embargo remoto en cuanto a hermandades musicales. Dominique A cantará, a partir del día 13, en Zaragoza, Madrid, Bilbao, La Coruña, Sevilla, Cádiz, Granada, Murcia y Barcelona.
Amén de conocer de primera mano las composiciones de nuevo cuño, plasmadas en su octavo disco, los espectadores gaditanos podrán adquirir en exclusiva el ep "Kick Pepelum", que sólo se despacha a la salida de los conciertos del artista galo. Un regalito de quien canta con el corazón y estremece al más gélido de los receptores. No sólo de ofertas anglosajonas vive el aficionado a la música sincopada. No todos los días visita Cádiz una figura indiscutible del pop europeo. Un lujo para la cuesta de enero.
　
Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

Reyes del IPC, ¡a por ellos!

Grandes ladrones. Los reyes del Ipc, qué majos ellos. Segundo año de atraco a estadística armada, mínimos históricos, las más altas cotas de la desvergüenza, carbón pa los cabrones de la economía globalisá. No hace falta entender de números: al comienzo del año, subidón a los recibos de la luz, el transporte, el agua, no por Dios, más agua no; luego el tabaco, la cerveza, por no hablar de la gasoofa, que baja pero sube, como los caballitos de mar. Y a partir de mediados de ejercicio, con tal de evitar que los trabajadores ganen más, leves toques al Ipc hasta dejarlo en ná, casualmente, con las doce uvas. El timo de la estampita oficial, la mejor manera de engañar y robar a los contribuyentes con cifras en la mano, que nos den a todos por el año nuevo. La piba del telediario no puede disimular, ni ella misma se cree lo que dice. El robo del siglo, segunda parte. Ahora aparecen los politiquillos, Felipe viene de vender sus joyas, Solbes se ha hesho insolvente, el Montoro se ha afeitado las orejas y emplea la táctica del ventilador, parece que se alegra del mal ajeno, ojalá les toque a todos un buen mojón en el roscón de reyes. Los diarios nada dicen de tal escándalo. ¡A por ellos! Niñatos del mundo, a caramelazo limpio, ahora o nunca. Cuidaíto, que los caramelos está caducaos.

Triple salto digital en la red

La búsqueda de alternativas al raquítico mercado musical actual no cesa. A mil revoluciones por minuto. Copiar, pegar, usar y tirar. Pronto no hará falta almacenar millones de canciones, como venden ahora sin escrúpulos las marcas de telefonía que intentan dominar el cotarro. Al tiempo que la autoridad incompetente llega tarde a la regularización y pretende controlar lo ya incontrolable, mientras la sociedad de autores cobra hasta en las bodas, en internet se forjan nuevas herramientas, todo pasa a gran velocidad y las revoluciones se pisan unas a otras, hasta que alguien dé con las claves del invento. Primero fueron las grabadoras de compactos, luego los emepetrés, los programas de intercambio de archivos, las páginas para escuchar música sin necesidad de bajarlas al peso, la venta de música digital que no termina de avanzar en países tan proclives al pirateo como España. Y la lucha sigue. Nacen propuestas como las comunidades de músicos y fans, a través de Herzio, o los horizontes que ofrecerá Bujío Producciones, prestigiosa empresa de producción, representación y publicación de artistas mayormente andaluces, domiciliada fiscalmente en Puerto Real, que se lanza a la aventura universal a través de internet. El proyecto, que se denominará Bujío Digital, brindará a los músicos del mundo la posibilidad de editar, distribuir y promocionar su obra sin apenas costes y con multitud de opciones pioneras en el sector. Pronto se dará a conocer la iniciativa en diversas ferias internacionales musicales. Bujío, que lleva las riendas de la carrera de numerosos artistas de postín y edita con esmero sus discos, acaba de fichar a la legendaria banda de rock Cai, que publicará en breve su cuarto disco en estudio, el primero desde su reaparición. El futuro ya está aquí.
Los músicos podrán autoeditar sus discos en la red, mediante las herramientas que pondrá a su disposición Bujío Digital, que mantiene el concepto de obra y huye de las canciones sueltas. "En internet se ha perdido mucho este concepto y queremos recuperarlo, no nos gusta la idea de romper la unidad y coherencia de la obra musical tal y como la ha concebido el artista/productor". Los artistas o grupos que se adapten a los criterios del sello, y a la calidad y técnica de grabación exigibles, poseerán su propio espacio en la aplicación web para subir sus audios, modificarlos a su antojo, vender sus discos en formatos digital o compacto, con una flexibilidad nunca conocida. Nada que ver con un myspace. Los discos, a partir de ya, tendrán vida propia, y los consumidores, nuevas vías para explorar estilos y hechuras musicales. A precios accesibles, los que fijen los productores y usuarios, y en condiciones que Bujío presentará en los próximos meses.
"El presente reside ya en internet", admite Rafael Hermida, uno de los representantes de Bujío. "Ya estamos bien posicionados en la red", con fuerte presencia en flamenco y world music especialmente, pero "vamos a crecer en cuanto a distribución y comunicación digital". El formato, a estas alturas, será lo de menos. Bujío seguirá fabricando discos en cedé, mientras se mantenga la demanda, pero recurrirá de pleno a estos métodos de edición, promoción y distribución que abarata los presupuestos, los restringe "casi a cero". Adiós a la fabricación física, el transporte, la logística de antaño, la publicidad, la mercadotecnia tradicional. Llegó la nueva era al estilo Juan Palomo, sin menoscabo de la calidad del producto. Trabajo profesional, alejado del cutrerío casero, con vistas al mundo entero. A Bujío ya se le conoce por sus más de 200 discos editados: Sergio Monroy, Pansequito, Mariana Cornejo, La Sonora Big Band de Cádiz, Alejo Martínez, La Jambre, Kaya, Omni y la Negra Tomasa, entre otros.
Doce años de trabajo en el sector, una reputación ganada a pulso en cuanto a calidad, tanto en música como en promoción, amparan a Bujío de cara a la nueva etapa digital, que "será revolucionaria porque abriremos la puerta a la publicación de material que no vería la luz de otra manera: no sólo discos entendidos como tales, sino temas en directo, piezas inéditas guardadas en cajones, de todo un poco, y siempre en movimiento. Y los compradores de los discos no perderán la conexión con los artistas y podrán recibir la actualización o cambios de los discos". Bonus tracks, remezclas, directos, por el precio inicial. Sin la coba que la industria actual da a los clientes más fieles.
Bujío incentivará la producción de calidad, nada de grabaciones churretosas con la excusa de la frescura o la naturalidad. Nadie mejor que Mario G. Alberni, el ingeriero de sonido y músico que conducía La Kaleta Records y ahora se dedica a la masterización a través de Kadifornia, con sede en El Puerto de Santa María, para poner en marcha un apartado dedicado a los profesionales, un blog tutorial y especializado que servirá de ayuda a los músicos.
"Hay mil caminos para la música", señala Hermida, que anuncia varios proyectos muy potentes para impulsar la plataforma digital a partir de la primavera. "Llevamos mucho tiempo desarrollando la aplicación web, y queremos comenzar a por todas, ofreciendo el mercado a artistas andaluces e hispanos, pero también a cubanos, brasileños, marroquíes. La idea es que un flamenco o un músico libanés, por ejemplo, puedan editar a través de Bujío y accedan a herramientas tan novedosas como la que proporcionará al artista la posibilidad de editar en el idioma que elija". Y publicar en varios idiomas a partir de la edición en español o la lengua de origen, y luego reeditar en otros idiomas para llegar a mercados diversos, algo muy complicado en el entramado del disco físico. Horizontes insospechados.
Los hermanos Antonio y Faly Hermida, esto es, Bujío, brujuleando en el variopinto y azaroso mundo musical, no han encontrado parangón a su rincón digital. "No conocemos algo que se parezca a Bujío Digital, nadie lo ha hecho hasta ahora".

Enero 10, Cultura, Diario de Cádiz

Animarte: Doce años de historias con arte, un siglo sin cobrar

Doce años interpretando las historias de Cádiz, tres mil años de agua tapá. "Prestigio sí, dinero no", suelta de primeras Javier Benítez, uno de los responsables de Animarte, la empresa gaditana pionera en la divulgación sociocultural y la animación turística, presente en cada acontecimiento que se precie y artífice de un estilo peculiar y encantador de relatar las agridulces vivencias del pasado de esta tierra con destreza y humor propio, humor con denominación de origen. Sin embargo, hete aquí que tras doce años de ardua y brillante labor, ya enfrascados en el Diez y con el Doce a la vuelta de la esquina, Animarte no está para bromas. Autónomos del arte en movimiento, libres de pamplinas aunque a veces "esclavos de sí mismos", los gaditanos de las mil caras y los tropecientos disfraces ilustrados se encuentran en el aire por culpa de la morosidad de las administraciones públicas. "En esta situación no llegaremos al Doce", augura Benítez con todo el coraje del mundo. Más de un año sin cobrar trabajos realizados con esmero y dedicación, "así no podemos seguir, llevamos meses sin pagarnos a nosotros mismos, las cosas hay que pagarlas, incluida la cultura intangible que practicamos". Y que algunos estamentos han copiado por la cara o han sustituido por sucedáneos o por el maldito gratis total que mata la cultura. Es decir, la empresa trabaja, el Ayuntamiento u otra entidad usa su tarea para sacar brillo, la ofrece gratis al ciudadano y luego no cumple lo acordado y rompe la cadena. ¿Le suena?
"El Doce nos suena ahora mismo a incertidumbre y a podredumbre", llega a decir Benítez con evidente indignación. "Pusimos en marcha ideas en torno a 2012 antes incluso que los políticos, y ahora la fecha se acerca y lo vemos todo cada vez más negro", lamenta el animador desanimado. Y alude a los retrasos, la falta de apoyo de los bancos y las dificultades que atraviesan las empresas pequeñas. "El Doce será una oportunidad única para todos, pero si los que manejan los hilos emplean tus ideas sólo para lograr rédito político y luego te dejan tirado, mal asunto". Y si te subes a la parra, ya no te llamarán. Cantinela habitual. Prohibido venirse abajo. Imposible tirar hacia adelante en tales condiciones. El patrimonio de Animarte son las ideas. Otros lucen con esplendor su ausencia de ideas. La experiencia y el conocimiento de Benítez y compañía, que doce años atrás sorprendieron en el Castillo de San Sebastián con su atractivo y didáctico repertorio histórico, la teatralización del pasado por venir, no tiene precio. Recurren siempre a producciones propias, actualizan sus herramientas, dan lo mejor de sí y reciben la puñalada por respuesta. "Se supone que ahora estaríamos trabajando sin parar, preparando actos del Doce, participando de lleno, pero estamos cada vez más flojitos, la actividad no crece, la han cortado de raíz. Trabajamos sin cobrar o con precios de esclavos o sin posibilidad de competir". Mientras, ayuntamientos y demás se tiran dos años sin pagar, amén del "cáncer del gratis total", competencias desleales que también sufren otros sectores como el de guías turísticos.
Pese al rotundo éxito de la Gymkana del Doce y otros eventos, pese a la intensidad y la calidad del trabajo de Animarte, "si el Ayuntamiento regala tu trabajo y luego no te lo paga, no hay equilibrio". Ese gratis total se antoja ficticio, claro, por no decir falso, pues a la postre el contribuyente apoquina sin rechistar, mejor será no mencionar casos paralelos, como los conciertos de la playa, cuatrocientos mil euros del ala, tropecientos mil espectadores accidentales, el arte es lo de menos. Benítez cree que las instituciones gaditanas organizan actividades para el público interior, de cara a las elecciones. De hecho, "los principales consumidores incluso de nuestras rutas históricas son los cuarenta gaditanos de siempre, y si encima lo dan todo gratis, el resto de empresas no pueden arriesgarse a ofrecer su producto, ni cobrar tiquets, ni nada, porque en la otra esquina lo regalan". Un decir.
"Tienen que cambiar mucho las cosas, esta cultura de lo gratuito y del éxito sin trabajo previo no puede durar mucho. En el 98 éramos los únicos, costaba trabajo convencer a la gente y a los técnicos, aún no entendían cómo unos tíos vestidos de romanos podían relatar historias gaditanas, pero ahora hay más empresas, pero el mercado está desvirtuado y corrupto, el Ayuntamiento juega con el dinero ajeno con una facilidad pasmosa". El Consorcio o la Diputación se han portado mejor con Animarte, según su portavoz: han contado con ellos para la serie El Mar de la Libertad y otras cuestiones, pagando religiosamente. Nadie puede crear sin comer, ¿qué se habrán creído?
Los tres socios de Animarte contratan para sus espectáculos a docenas de actores y especialistas. A cambio, reciben desprecios como los nueve meses que tardaron en cobrar la Gymkana, un pastón en facturas, "nos deben mucho pero seguimos aguantando el chaparrón". Nunca mejor dicho. ¿Cuándo escampará?
Los pioneros claman al cielo del Doce. Abrieron caminos en solitario, sin apenas publicidad, paso a paso, evolucionando junto al público. "Trabajamos mayormente en la calle, entre motos y papeleras, concediendo participación de la gente, en contacto con las personas y con la historia", desde Trafalgar al Pópulo, pasando por la Catedral, residencia estudiantil, "levanten la vista, observen la placa". Tres mil años de placas. "La gente no presta atención a los detalles de su ciudad, sesenta años pasando por el mismo lugar y no ha leído la placa de Fulano de Tal. Estamos rodeados de un rico patrimonio, leyendas sensacionales, historia viva, historias que se agolpan. Invitamos a la gente a que abra los ojos, levante la mirada y reviva la historia. El público ha sido fundamental en nuestros doce años de trabajo, pues ha pasado de reticente a participante". Animarte ha definido su estilo, combina el humor con el rigor histórico, no olvidan el surrealismo, los cambios de tono y volumen, el dramatismo escénico que algunos equiparan con los cuartetos, cuando en realidad se hermanan con el teatro popular". No obstante, Benítez y algunos de sus compañeros "mueren" por el Carnaval callejero, llevan veinte años cantando por Cádiz, se les nota. Mantienen una relación de amor/odio con el Carnaval, pero admiten que "esta fiesta es patrimonio de la humanidad, la mejor demostración de sabiduría popular, pero no tenemos nada que ver, empleamos la coña marinera pero navegamos más cerca de la línea de la sátira".
Apoyados en un guión básico muy trabajado y documentado, los miembros de Animarte fomentan la improvisación, aunque con herramientas que impidan que se estrellen contra la naturalidad salvaje. Trabajar al aire libre enriquece su labor, al margen de la famosa cuarta pared. Y tienen arte para dar y cobrar, nada de regalar. Ante el Oratorio de San Felipe, por ejemplo, siempre improvisaban en torno a un perrito ladrador que se colaba a menudo en mitad de la escena, el típico chucho porculero que ejercía de traductor simultáneo. Los Animarte son capaces de introducir a Mágico González en la época romana o de recorrer las calles del romanticismo gaditano embaucando al personal, conocen el complicado siglo XIX como si lo hubieran padecido, han escenificado y recreado míticas escenas de la Guerra de la Independencia, el Asedio del Diez hasta la promulgación de La Pepa, con vestuario y material exclusivo. "La gente poco a poco va conociendo su historia, no profundozamos en exceso porque se trata de hacer algo divulgativo y dinámico, para un público relajado y heterogéneo, se trata de interpretar nuestro patrimonio trabajando cuatro o cinco claves". Todo ello, en la tierra de la rutina, "sobresaliente en desidia", el rincón de la indiferencia y el conformismo, que se acerca peligrosamente al Doce "igual o peor" en cuestión de conciencia ciudadana. Animarte jugará un papel fundamental en el Diez y el Doce, si llega en condiciones al objetivo, de hecho su labor ya ha calado hondo a nivel popular. A nadie dejan indiferente. Menos propaganda y más respeto con el trabajo.
　
Enero 10, Cádiz 2012, Diario de Cádiz