Poesía subversiva emocional, Paco Ibáñez en El Puerto

En tiempos de lírica histérica dermoestética, Paco Ibáñez llena el salón de actos de la Fundación Rafael Alberti con una hora de antelación. Hay gente que se queda fuera. "Me iré a escucharlo en el Olympia", se consuela un portuense mientras alguien recuerda el cumpleaños de Alberti, un buen año vino Paco Ibáñez con un regalo enorme, un caballito de sube y baja. A Neruda también le gustaban los objetos y sus circunstancias; sus tres casas chilenas guardan miles de cachivaches. A Pablo y Rafael les fascinaban los barcos. Paco Ibáñez canta como Neruda, recita como Alberti, habla como ambos en una noche callada. Paco conoció a Neruda en París. Le cantó algo al premio Nobel de los Andes, "Desde las alturas del Machupichu", un tema que nunca llegó a culminar, y el poeta intercontinental le dijo con su dulce y atiplada voz: "Tú tienes que cantar mis poemas, tu voz está hecha para cantar mi poesía".
El legendario trovador vasco imita la voz de Neruda, tan parecida a la de Alberti en pleno éxtasis poético, y entona "Me gustas cuando callas". Ovación. El variopinto y cantarín público recibe al artista, todo de negro excepto su cabello cano, mientras suena por los altavoces el poema de José Agustín Goytisolo. "En tiempos de ignominia. La patria de todos es el canto. Hijos de perra, somos millones y el planeta no es vuestro". Paco planta su pierna derecha en una silla negra, bebe agua blanca sobre una mesa negra y canta, con el corazón suyo y el de Rafael, a Jorge Manrique, Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Antonio García Texeiro, San Juan de la Cruz, García Lorca, Neruda, Goytisolo, Machado y el propio Alberti. La gente participa, María Asunción Mateos suspira emocionada y el cantautor canta suavecito y habla con ganas. A sus 75 años, mantiene el espíritu rebelde y el fraseo tan característico de su voz, tal vez más hermoso que antaño. Ya se sabe que para emocionar al público no hace falta ser Pavarotti, basta con tener resplandor, como decía Jack Nicholson. Y a Paco le sobra. Despeinado, como siempre, recita Coplas por la Muerte de su Padre como si recién la descubriera. Proyecta su silueta en las sombras de la escena. Combina a los íntimos enemigos de la poesía hispana con sapiencia. No oculta su influencia de Brassens, y aunque él no lo sepa o no lo quiera admitir, de Woody Guthrie. Y clama al cielo por la tierra. "Para que me oigan en Copenague". "Hacen falta tantas canciones ..." Da un toque a yanquis y chinos, pregunta qué ocurre con el planeta, y luego confunde Abenamar, moro de la morería, con Amenábar, moro de la cinematografía, y reinventa el "feliz cumpleaños", harto de "melodías macdonalds". "Uno de mis principios es claro: antes morir que hablar en inglés". La gente ríe. Y él dice "yes", con guasa, y cantan todos "que vivas mil años, que seas feliz". Alberti va por 107, él siempre quiso llegar a los 120, pero será eterno.
Ibáñez cuenta experiencias de su infancia en un caserío vasco, canta en euskera y gallego, confiesa que acaba de conocer a una prima lejana en El Puerto, y se pone subversivo, se pone Goytisolo, denuncia la destrucción de valores, la no educación, mucho más grave que la falta de educación, y lamenta la falta de cultura, profundidad y solidaridad del mundo actual. Canta "Me lo decía mi abuelito", canta la gente a la par. Paco da caña a "la cultura pragmática y concreta, la cultura angloamericana, a la que nos oponemos con la cultura mediterránea y emocional. La gente canta, la gente se opone. "Vaya coro que tengo", se vanagloria el artista, que luego recuerda una anécdota con Rafael. En una entrevista, en la que Ibáñez despotricaba contra todo, largaba fiestas contra el capitalismo y contra la Unión Soviética, la periodista, medio asustada, interpeló a Alberti. "¿Está de acuerdo?" "Estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho y con todo lo que va a decir". Risas a tropel.
A la postre, aparecen "Nocturno", "Muelle del reloj", "Balada del que nunca fue a Granada", la machadiana "Tus ojos me recuerdan las noches de verano" y la inevitable "A galopar". Poesía vigente. No suena "La poesía es un arma cargada de futuro", quizá porque el mañana ya es pasado. Y la nostalgia pertenece al porvenir de Alberti.
　
Diciembre 09, Cultura, Diario de Cádiz